
Lothár György

HASONLÓSÁG
(képes kisnovella)

(valós történet alapján)

 kézirat 

Azonnal kialakult közöttünk az egymás 
iránti  bizalmi  kapcsolat,  pedig 
egyikőnk sem ismerte azelőtt a másikat. 
Soha  nem  is  találkoztunk  egymással. 
Mégis  mindannyian  úgy  éreztük,  hogy 
összetartozunk,  osztoznunk  kell  egymás 
sorsában.

Annamária,  velem  egykorú  volt. 
Ötvenes,  közelebb  a  hatvanhoz.  Szép 
arcáról  arányosság  gondoskodott,  ami 
bájosságot  adományozott  kényszeredett 
mosolyának.  A  többiek  fiatalabbak 
voltak kettőnktől. Egyikük pedig szinte 
még  gyermek,  az  alig  húszéves,  kék 
íriszű Klaudia.
Klaudia  leginkább  a  tekintetével 

„beszélt”.  Többet  közölt  vele,  mint 
amit  szavakkal  el  lehetett  volna 
bármelyikünknek  is  mondani.  A 
kétségbeesés tartotta mondatait előlünk 
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elzárva. Ugyanaz a kétségbeesés, ami a 
mi életünkhöz is hidegen hozzátapadt.

Márta, a költő, harmincas
éveinek közepén kóborolt.
Hajába virágdíszt gondolt.
Magánál őrzött ékszermását
nyilvánosan bele is fűzte.
Az ékítmény élénklila
színnel csillogott hosszú,
bronzbarna hajfürtjében.

És Adrienn. Ő nem sokkal a negyvenedik 
évén vezette éppen az életét keresztül. 
Lassú lépései közben finoman ért hozzá 
közös  szobánk  idegenérzetű  tárgyaihoz: 
az asztalhoz, a székhez,  a fogashoz és 
az ágyához.
És  persze  közöttük  voltam  én  is, 

Sarolta, a velem   velünk   történtek 
miértjén töprengő asszony.

Váltakozó érzelmekkel gondolok vissza 
az  együtt  eltöltött  hétre,  és  persze 
Aszklépiosz  doktor  úrra  is  gondolok. 
Azon felül, hogy megoperált bennünket, 
mindig  mosolyogva  jött  be  hozzánk  (a 
Győr-Moson-Sopron Vármegyei Petz Aladár 
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Egyetemi  Oktató  Kórház  Onkoradiológiai 
Osztályának  ötödik  emeleti,  hatágyas 
kórtermébe).

A  másik  nyáron,  a  városban 
megszólítottam.  Klaudia  volt  az.  Kék 
színű  szemei  derűsen  ragyogtak   az 
éghez hasonlítottak.

Aszklépiosz professzor 
diagnosztizál egy
emlődaganatot.
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