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 kézirat 

Lokomotívon  utaztak.  Ketten  ültek  a  kabinban,  vagy 
ahogy  a  vonatokon  mondják,  a  fülkében.  Egymással 
szemközt,  közvetlenül  a  résnyire  lenyitott  ablak  mellett, 
aláhúzott lábakkal. A férfi váltakozó mélységben szemlélte 
a tájat. Szemei sarkaiból többször utastársára pillantott, és 
csak remélhette, hogy ő semmit nem tud erről. Az asszony 
olvasott.  Zöld  selyemkesztyűjét  nem  távolította  el  a 
kezeiről,  és  ha  lapozott  a  könyvben,  sikertelenül  tette, 
úgyhogy  kénytelen-kelletlen  volt  a  másik  kezét  is 
használni.  A  férfi  vékony  szivarkát  emelt  ki  egy 
bőrtárcából. Épp akkor villant fel markából a tűz szikrája, 
amikor a vonat lombkorona-alagútba érkezett. A fellobbanó 
sárga  láng  fénye  hullámozva  lepte  be  az  arcát,  és  az 
arravaló alkalmat adott az asszonynak, hogy rápillantson a 
férfire.  Osont  a  kültéri,  árnyékos  félhomály,  majd  ismét 
feltárulkozott  a  napfényes,  nyári  táj.  Dimbes-dombos 
rétségen robogott keresztül a vonat. A férfi felfedezte, hogy 
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ugyanolyan a fűszőnyegének zöld tónusa, mint az asszony 
kesztyűjének  színárnyalata.  Érezte  beáramló  illatát,  ami 
hasonlatos  volt  az  asszony  parfümjének  aromájához. 
Embereket  pillantott  meg  a  burgonyaföldeken.  Néhány 
vidéklakót,  akik  ösztönösen  meredtek  a  vonatra.  A 
magasabb lányka földig hajolt, mintha a barna ebet ragadta 
volna  nyakon,  hogy  pajkosságát  fenyítse,  ellenben  csak 
növényért nyúlt. Sajnálta a kesztyűst, hogy lemaradt az élet 
képregényének  idilli,  csodálatos  fejezetéről. 
Visszapillantott  az  arcára  és  éppen  látta,  amint  a feje 
lassan, kicsinykét előrebicsaklott. A könyv is megmozdult 
elerőtlenedett  karjaiban.  Nyíltan  az  elbóbiskoló  asszonyt 
szemlélte  és  felettébb  gyönyörűnek  vélte.  Visszaébredve 
szendergéséből  a  kesztyűs,  üres  oldalakat tárt  fel  a 
könyvben. Elgondolkozva fordította el róla a tekintetét és 
nézett keresztül ö is a fülkeablakon. Az ég kicsipkézett alját 
figyelték mindketten, amint összeért egy távoli fenyvessel. 
„Kicsúszott”  az  ég  alól  az  erdő,  és  a  hibátlan  kékség 
súlytalanul  zuhant  vissza  a  feszes  pusztaságra.  Apró 
házacskák  előtűnése  szemléltette  velük,  hogy  településre 
gördültek. Fékezett a szerelvény, majd lassú érkezéssel állt 
meg a  vonat.  A kicsike  állomás  üres  peronpadjai  között 
kevesen álltak, közöttük a vasúti ügyeletes. Étkezés közben 
érte  az  érkezés,  de azt  nem lehetett  tudni,  hogy a  vonat 
sietett-e  vagy  ő  volt  előbb  éhes.  Parancsolóan  emelte 
magasba  kopott  jelzőtárcsáját,  mint  akinek  korlátlan 
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hatalma van, élet-halál ura. Aztán valamiféle fényes sípba 
fújt,  amitől  kipirosodott  az  arca.  Láthatatlan,  éles 
pengeként  hasította  fel  a  csendet  a  hang.  A galambok 
riadtan felröppentek és egy kisgyerek is felsírt. A második 
sípolás hosszú volt. Gyengéden mozdította meg a türelmes 
tonnákat.   Egymásra  pillantottak.  Tekintettalálkozásuk 
összetapadt, lecsendesítve számukra a fémkerékgördülések 
kattogó,  gyorsuló  ritmusát,  a  sínek  kiáltó  sírását. 
Lenyűgözte  a  férfit  az  asszony  álomszép  arcába  foglalt 
ékszerszerű szempár, a vállai mögé ömlő aranybarna, lágy 
haj. Nem bánta volna azt sem, ha személyesen keresi fel 
ezen élményért cserébe a halál: Szikrázó napsütéses, nyári 
délutánon, valahol a nyílt pályán, becsületes küzdelemben 
szíven szúrja. Elernyedt teste élettelenül ringatódzik a puha 
ülésben,  miközben  egyre  gyorsabban  fut  a  mozdony. 
Törésig feszülnek benne a dugattyúk. Az augusztusi estpír 
fejezi  ki  egyedüliként  közlékeny  részvétét  azzal,  hogy 
tapintatos lassúsággal görgeti le egéről az elhervadó fényű 
Napot.

‒ Szép  napot!  ‒ köszöntötték  a  férfit,  amint 
megébresztették.

‒ Hol vagyok? Mi történt?  ‒ tette fel  kissé zavartan a 
kérdéseket, miközben a körülötte állókra bámult.

‒ A Nagyboldogasszony megyei kórházban van, Tamás. 
Zsoldosdomonkos főorvos vagyok. Három napja hozták be 

3



magát  a  vasútállomásról.  Megállt  a  szíve  a  vonaton,  és 
meghalt.   Esetkocsi  ment  ki  önhöz.  Kollégáink  ugyan 
mindent  megtettek,  de  már  csak  a  klinikai  halál  tényét 
tudták megállapítani.   Az élet viszont másképp gondolta. 
Életjelet adott  magáról az elkülönítőben, majd két napon 
keresztül kómában volt.  Mindannyian elképedve állunk a 
történtek  előtt.  Egészségesen  tért  vissza  közénk  ‒ 
megtapsolták.

‒ Az asszonyka értesítette önöket?
‒ Miféle asszonyka?
‒ Akivel együtt utaztam!
‒ Információink  szerint,  ön  egész  úton  egyedül  volt  a 

fülkében.
‒ Nem… nem…  Volt ott egy asszony is! Nagyon szép 

hölgy!  Vállai  mögé folyó,  aranybarna hajjal.  Leirányuló, 
olykor-olykor felpillantó, fenséges, felemelő tekintettel. Ő 
az!  ‒ mutatott  a  kórterem  fehér  falán  függő  egyetlen 
festményre,  miután észrevette.  ‒ Egészen biztos,  hogy ő 
az!

‒ Tamás,  az ott,  a  képen,  a  zöld kesztyűs Madonna,  a 
kicsi Jézuskával!

‒ Valószínű,  hogy álmodta  ‒ jegyezte  meg valaki  alig 
hallhatóan.

‒ Nem álom volt! Valóság. Tudom, hogy ő volt velem. 
Egymással ültünk szemtől szemben!
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   A zöld kesztyűs Madonna
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