Lothar Gyorgy

DORINA

(képes novella)

— kézirat —

»A vildg szol az emberhez, ha hagyja;
az a titok nyitja, hogy meg kell tanulni hallani.”

Justin Cronin

Apa, almaiban is vigyazott ram. Rajta kiviil nem
engedtem senkit hozzaérni az életemhez, mert féltem attél,
hogy masvalaki egyszer majd nem szeret. Barataim, az
Oszinte évszakok voltak. Leghliségesebbek pedig a tavoli
hegyek lettek. K6arcuk tagadhatatlanul olyan volt, mint
édesapam arca, amiben egyidejiileg volt jelen az 6rom és
az arnyékos banat. Egyiitt volt benne jelen a néma siras
opalos allovize és a fényes 6romkonnypatakok csobogasa.
Es egyiitt voltak igy 6k azok, akikrél azt gondoltam, hogy
soha nem sziilettek és nem is halnak majd meg, hanem
orokké vannak.



Lassacskan bukkan fel az égen a kora nyari hajnal, alatta
az emelked6 Nappal. Parat lehelnek az erdok a tajba, s a
madarak, e gyongyharmatfiirddbe lubickolni jarnak.
Flszerillat bolyong a harsanyan zeng6 udvaron.

— Legyen mar elég abbol, Dorina, hogy allandéan a
hegyeket bamulod! — parancsolt vissza elmerengésembdl a
valosagba édesapam mély hangja.

— Nézzed, te is — fordultam feléje. — Nem gyonyoriiek?

Miként hegyek a tavolban, oly mozdulatlanul allt
édesapam a kutnal. Aranynapszemével nézett ra a reggel,
és a lagy majusi szell6 gyengéden bontogatta hajat szalaira
széjjel. Elgondolkozva indult el felém, karjait széttarva,
majd lassan karolt at, mint féltett riigyékszereit az agkaru
fak.

— Tényleg gyonyoriiek — simogatta meg a fejecskémet.

— Elmegyek hozzajuk, mert hallom a hivasukat, és ha
akarod, eljohetsz velem — mosolyogtam aggodalomtol
meredo tekintetébe.

— De a hegyek nem beszélnek, Dorina — dérmogte —, ugy
nem is lehet a nyelviiket érteni és tudni!

Csend suhant kozénk, amit bevittiink a hazba. Csak
édesapam halk soOhajtasat lehetett hallani, no meg a
faragott, apré készentek kitart6 némasagat, akik egymas
mellett allva imadkoztak a kopott konyhakredencen.

— Es mit mondanak azok a hegyek? — kérdezi mégis.
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Nem valaszoltam, ugyanis tudtam, nem hinne a
szavaimnak. Persze hogyan is hihetne benniik, ha a hegyek
beszédét sem tudja hallani. Csalddottsag fajdalmaval a
szivemben, konnyekkel az arcomon kullogtam vissza az
udvarra. Ott maradt a csend a hazban édesapam
sOhajtasaval egyiitt. Ott maradt még az asztalon a vajas
kalacs és a langyos cukros tej, a mazsolaillat és a sok-sok
kibontott di6, meg a harom, apr6o koszentek is, a
konyhakredencen. Osszetdrten hevert koriilottem a reggel.
Tompan z6rgétt benne a nemrég még csilingel6 madarzene,
a jatékos ebcsaholas.

Véget ért a nyar. Helyére viharos 6sz koltozott. Mint
valami konyortelen utonallo, lesb6l 6lte meg a szelid
nappalok hosszat, és a deres reggelekbe kovér kodot
tomott. Rozsdavorosre sebezte meg a fak lombozatat, a
réteket pedig viragsirhalmokka tette. Az oktober,
kegyeletbdl, oriasi akvarell-festménynek alkotta meg
hamusziirke égboltozatat. Az évszakok valtakozasai
nyoman, az €letem utjan, orokos elmerengések kisértek.
Fel sem tlint, hogy kozben elteltek az évek.

Sandor, almaiban is vigyazott ram. Nem csak szeretd
férjemnek bizonyul 6 nekem, de megért6 tarsamnak is.
Rajta kiviil nem engedtem senkit hozzaérni az életemhez,
mert féltem attdl, hogy masvalaki egyszer majd nem szeret.



Barataim, tovabbra is az Oszinte évszakok maradtak.
Leghliségesebbnek pedig a tavoli hegyek bizonyultak.
Koéarcuk tagadhatatlanul olyan volt, mint Sandor arca.
Egyidejlileg volt benne jelen a néma siras opalos allovize
és a fényes oromkonnypatakok csobogasa. Es egyiitt voltak
gy 0k azok, akikrol azt gondoltam, soha nem sziilettek és
nem is halnak majd meg, hanem 6rokké vannak.

Megkésve esett ki a Nap a reggelbdl és a szakadozott
felh6k kozé zuhant. Edes anizsillat &ramolt az udvaron.

— Dorina, kész a reggeli! — szolitott vissza a hegyeken
val6 elmerengésembdl a valésagba Sandor csendes hangja.

— Tudod, olyan jo lenne elmenni oda! Hallod? Engem
hivnak!

Miként hegyek a tavolban, oly mozdulatlanul allt Sandor
az titnal. Atderengd napsugarszemével nézett ra a reggel, és
a hiis oktoberi szell6 gyengéden bontogatta Gszes hajat
szalaira széjjel. Lassan indult el felém, karjait széttarva,
majd félté kezeivel gyengéden Olelt at, mint agkarjaikkal
féltett leveleiket a fak.

— Hogyne hallanam! — kaptam a csékot. — Gyere,
menjiink vissza a hazba.



Németh Otté: Hajnal a Dolomitokban — 25 x 58 c¢m, olaj, vaszon
https://nemethotto.hu/

Alessandro temetése utan Dorina Moretti (id6s6d6 kora
ellenére) utnak indult egymaga az olaszorszagi
Dolomitokba, és tobbé senki nem latta. Azt beszélik,
meghalni ment oda. Masok szerint viszont valamelyik
kolostorban, esetleg menedékhazban éldegél egyediil.
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